東方演員通常進軍好萊塢後,都學當地藝人做明星,穿得像他們、演得像他們、連回答都像他們,只有渡邊謙,是第一個以身為亞洲演員的自信,大方走進好萊塢主流,多虧有他,東方人總算在西方電影裡開始像個「正常人」。

 

亞洲觀眾其實還滿怕在好萊塢電影看到黃皮膚演員的演出,通常直覺反應是:「啊!我們有這麼怯弱又畏瑣?」或「我們只能穿的一點都不時尚,然後像被逼急了的猴子踹他們兩腳嗎?」那種花了高票價換得坐立難安的尷尬,經過了數十年,終於在渡邊謙的演技上得到了緩解,即便像角色如此被西方人扭曲的《藝妓回憶錄》,渡邊謙在其中,也讓東方人終於有「正常人」的喜怒哀樂,而非「藝妓」被過分解讀成失春的狂婦,這或許是很多華人一直無法接受章子怡在國外的受落,卻對渡邊謙心懷好感的原因。

 

之前伍佰上節目講了一句很有趣的話:「如果你不去看世界,世界也不會轉頭來看你。」但那個「看」如果是渴求的張望,那其實是白看,好萊塢對亞洲人來說,就是夾雜了太多複雜渴望,以至於變得眼瞎心盲,於是如張曼玉這種有幾分清醒的,只好避開好萊塢,唯一能走到好萊塢主流,還能保持住一個演員對角色的清晰態度,亞裔演員目前做得最好的就是渡邊謙。

 

渡邊謙面對好萊塢這巨獸的泰然篤定,其實源自於日本演藝產業的成熟,他是被紮實培養出的演員,從1978年就開始就劇團磨練,在要求一絲不苟的NHK大河劇竄起,他所演的歷史人物獨眼龍政宗,至今都被日本人是為政宗的最佳範本,之後雖因白血病無法演出大製作《天與地》,但無損於他的評價,他仍被日本人視為中年演員中的天王,他對好萊塢的態度一開始就擺明得很清楚,他開玩笑地對西方片商攤牌:「請別再拍忍者了!」

 

讓他在世界發光的《末代武士》其實是個見仁見智的劇本,所謂武士、英雄並不真的好演,大家都預期你會壯烈犧牲,你犧牲的理由全被簡化,(像我們早年復古愛國片,反正用流鼻水的語氣喊口號,匆匆赴死就好)這樣照理不足為奇的角色,渡邊謙以安靜的悲傷,詮釋因不合時宜的力不從心,使觀眾記得的不是他犧牲的片段,而是與他共同體會「道德」過氣的過程,於是他把老是詮釋魯莽美國夢的湯姆克魯斯(跟他《7月一日誕生》角色有的拼)硬生生比起去,直接超越英雄論斷,靜觀是非被流行玩弄,這是少有美國人可以詮釋出的東方「知天命」,他說:「武士精神就是日常生活」,一句點破了好萊塢的英雄浮相。

 

渡邊謙在2002年罹患血癌,臥病一年,曾以為什麼都完了的他,復出後更為積極,在拍《末代武士》時,他就曾不斷要求修改他的角色,「我想在美國呈現較無日本刻板印象的電影。」他說。講到《藝妓》時,他很坦白說:「那就是部浪漫愛情片。」,他在《來自硫磺島的信》中的栗林將軍,也沒有過多熱血澎湃,反而著重在平凡人的掙扎,與背負仁義的拙重背影,在我們看太多因穿上超人裝就自駭想救人的不合理情節,渡邊謙認哉了的自嘲,反而像我們大多因狠不下心做壞人,只好做好人的覺悟。

 

現代明星通常勝在浮誇,將一堆時興特質加在自己身上,像時髦必備包款、可拿來炫耀的富豪男友、必備的打仔技能等,美國年輕女星多這樣竄紅,華人多年以來,也以這樣的「加號」公式討好好萊塢,演得像美國人、穿得像美國人,訪問時的回答也像美國人,你很難說出鞏莉到好萊塢後,除爆乳旗袍有什麼特色?你也很難想起章子怡除一再狂甩外國人愛看的東方長髮外,有什麼別的好說?連硬底子周潤發,也將就好萊塢,穿著剪裁不合的功夫服,言不及義地演一堆他腳早就踢不起來的功夫角色,相較他們勉強的加號公式,渡邊謙以本我進軍好萊塢,在西方曠野中大打東方風雨山林中的禪七,不見得贏到壓倒性注目,但贏到了平起平坐的尊敬,所謂的演員,就應是這樣,不然你就只是三分鐘明星,在表演完「流行」後,「流行」自然會趕你下台。(本篇曾刊登在去年GQ雜誌)

創作者介紹
創作者 馬 欣 的頭像
馬 欣

我的Live House

馬 欣 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()