Suzanne%20Vega%20B11-0002

回想80年代眾聲喧嘩,人們在趕赴一場嘉年華,雖偶有耳語,但「成功」是種集體默契,這時Suzanne Vega出現了,沒有滿地機會的狂喜姿態,也不是相對叛逆的耀眼,她單純的離隊,在人群裡看到你,看到你對「成功」有別的想像,明瞭「失敗」也不是多詩意的選擇,她就單純看到這樣一個人,把他從機制裡鬆綁,從人群發現了他,讓他驚訝地反應:「你看到我了?」

這樣對任何個體的尊重,形成了Vega式獨特的民謠風,她先把背景唱出來,你從她的敘事可聞到街頭的叫賣,空氣裡的擦肩,大城市快速腳步下遺落的小情緒,她沒有分強弱勢,單單地心疼你,於是一層層開始說故事,你就知道你逃不了了,那隨時被人潮滅頂的自己,跟不跟得上的都會焦慮,一切在Suzanne的原音世界裡被淨空,她知道這時代需要的不是熱血,而是故事,只有故事可以去除食物鏈的限制,讓你不致一直疲於逃離平庸,這是現代人的夢饜,但這麼多年,也只有Suzanne個案似地溫柔直視你,看穿你的恐懼,她離開舞台中央後,焦慮隨即吞噬了我們。

 

主修文學的Suzanne,大學時在格林威治村就小有名氣,卻一直被唱片公司拒絕,因當時民謠已過氣,這女孩繼續固執地唱著,因她曾被Lou Reed感動過,Lou Reed歌裡城市如曠野的無情描寫震撼了在哈林區長大的她,像狄更斯的「塊肉餘生記」情懷重現,82年她的同名專輯能見度奇低,直到87年《Solitude Standing》專輯中〈Tom’s diner〉〈Luka〉石破天驚地問世,平靜地講述城市裡無聲的悲劇,她用細節讓主角具體了,沒有比「寫活了」更震撼人心。

 

之後她掀起了另波民謠風嘲,因為她的開路,Michlle ShockedTracy Chapman、等人崛起,她的隱喻書寫至今仍獨樹一格,〈When Heros Go Down〉說明的歷史從不還原真相,〈Blood Makes Noise〉〈Queen And The Soldier〉雞蛋跟高牆,你站哪邊? 2007年後她的作品以傳統吉他加入了冷調電子,〈Ludlow Street〉〈Angel’s Doorway〉從上城西區唱到下東區,唱著每個人物的故事,在911之後更見深情。

 

My name is Calypso, My garden overflows….」她這樣唱著,在文字的茂盛裡,貼近你的荒蕪,茫茫人海,這才有人找到了你。

 (這篇曾刊登在Gigs雜誌上)

arrow
arrow
    全站熱搜

    馬 欣 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()